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Konstellationen einer Zwischenzeit

Hier sollen einige Filme aus dem Vorfeld der achtundsechziger Revolte in Kon-
stellation gesetzt und dieser Begriff selbst, wie er sich in dieser Zeit in der Ästhetik 
Adornos entwickelt hat, vorgestellt werden. Dahinter steht die Überlegung, dass 
sich in Zeiten vor dem Aufbruch, in Zwischenzeiten (in denen der Optimismus 
dumm und der Pessimismus unbeweglich macht, wie der Herausgeber der Essays 
von Montaigne, Mathias Greffrath vermerkt hat),1 dass sich also in Zwischenzeiten 
Neues zu zeigen vermag und es Raum gibt für den Versuch, den Essay.

Ausgehen will ich von der erkenntnistheoretischen Fragestellung Kants nach 
dem Verhältnis von Anschauung und Begriff und die Bedeutung des Kunsturteils 
in diesem Verhältnis, wie sie Kant in der Kritik der Urteilskraft beschrieben hat 
(einen Ausgangspunkt, wie ihn Max Horkheimer für die Frankfurter Schule in sei-
ner Dissertation Anfang der zwanziger Jahre auch genommen hat). Nach Kant 
bedarf alle Erkenntnis der sinnlichen Anschauung. Ohne Anschauung sind unsere 
Begriffe leer, sie sind rein formale Gedanken ohne Gegenstände. Ohne Begriffe 
andererseits ist die Anschauung »blind«. Sie kann für sich allein keine Bestim-
mung und keinen inneren Zusammenhang gewähren.2 Wenn für Kant idealistisch 
die Einheit von Anschauung und Begriff möglich ist, so ist sie für die Frankfur-
ter Schule gesellschaftlich »verbaut«, einzig in der Perspektive des Zukünftigen 
zu konstruieren.3 Philosophie will diese Trennung, das Desiderat ihrer Auflösung 
benennen, Kunst kann sie darstellen. Kunst wird so zum Protest des Humanen 
gegen den Zwang unterdrückerischer Institutionen.

1	 Mathias Greffrath: Vom Schaukeln der Dinge, Montaignes Versuche, Berlin: Wagenbach 1984, 

S. 11.

2	 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 105.
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Das Unrecht, das die Begriffe gegen die Anschauung begehen, kann nur 
dadurch abgemildert werden, dass sie sich in Konstellationen begeben, die der 
Sache ihre Rechte wieder einräumen. »Konstellationen allein repräsentieren, von 
außen, was der Begriff im Innern weggeschnitten hat, das Mehr, das er sein will 
so sehr, wie er es nicht sein kann. Indem die Begriffe um die zu erkennende Sache 
sich versammeln, bestimmen sie potentiell deren Inneres, erreichen denkend, 
was Denken notwendig aus sich ausmerzte.«4 Ihre Form ist erst einmal der Essay, 
so Adorno in seinem Ende der fünfziger Jahre verfassten Aufsatz Der Essay als 

Form. »Der Essay trägt dem Bewusstsein der Nichtidentität Rechnung, ohne es 
auch nur auszusprechen; radikal im Nichtradikalismus, in der Enthaltung von aller 
Reduktion auf ein Prinzip, im Akzentuieren des Partiellen gegenüber der Totale, 
im Stückhaften.« »Vielleicht hat der große Sieur de Montaigne etwas Ähnliches 
empfunden, als er seinen Schriften die wunderbar schöne und treffende Bezeich-
nung ›Essais‹ gegeben hat«, zitiert Adorno Georg Lukacs.5

Auch in der Art des Vortrags dürfe der Essay nicht so tun, als hätte er den 
Gegenstand abgeleitet, und von diesem bliebe nichts mehr zu sagen. Seiner Form 
ist deren eigene Relativierung immanent: er muss so sich fügen, als ob er immer und 
stets abbrechen könne. »Er denkt in Brüchen, so wie die Realität brüchig ist, und 
findet seine Einheit durch die Brüche hindurch, nicht indem er sie glättet. [...] Dis-
kontinuität ist dem Essay wesentlich, seine Sache stets ein stillgestellter Konflikt.«6

Hier möchte ich auf einen ersten Film aus dem Jahr 1966 eingehen: den Foto-
film Si j’avais quatre dromadaires (Wenn ich vier Dromedare hätte, F 1966). Chris 
Marker hatte in den fünfziger Jahren einen Roman veröffentlicht und erste filmi-
sche Versuche über Sibirien, China und Cuba gemacht, bis er mit dem spektakulä-
ren fiktiven Fotofilm La Jetée (F 1962) in essayistischer Verfahrensweise mit einer 
freien Bild-Text-Beziehung auf sich aufmerksam gemacht hatte. Jetzt macht er 
einen Fotofilm in der Tradition von Montaignes Reise nach Italien, er besteht aus 
800 Fotografien aus 26 Ländern – Don Pedro gleich, der mit seinen vier Dromeda-
ren durch die Welt zog und staunte. Die Fotografie ist auf der Jagd. Markers Film 
setzt sich aus einem vielschichtigen Text zusammen, der eine wirkliche und eine 

3	 [siehe Seite 61] Vgl. Rolf Tiedemann: »Begriff Bild Name«, in: Michael Löbig / Gerhard Schwep-

penhäuser (Hg.): Hamburger Adorno-Symposion, Lüneburg: zu Klampen 1984, S. 67.

4	 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1970, S. 164.

5	 Theodor W. Adorno: »Der Essay als Form«, in: Adorno: Noten zur Literatur, Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp 1981, S. 9-33, hier S. 17.

6	 Ebd., S. 25.
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imaginäre Reise präsentiert, 
bestehend aus Gegenüber-
stellungen von Wort und 
Bild, in denen aber das 
Wort, hier die Gespräche 
dreier unsichtbarer Redner/
Sprecher, mehr oder weni-
ger Fiktion ist. Orte und Zei-
ten werden zum Spiegelbild 
des Autors, sind Rohmate-
rial für die Überlegungen 
und Gedankenspiele des Fil-
memachers, die sich gegen-
über den Fotografien, den 
Jagdtrophäen eines globalen Umherschweifens, dominant erweisen.

Philosophie aber kann sich nicht Materialien »in ihre Texte kleben«, sie kann 
nur versuchen ihnen näher zu kommen, indem sie deutet, enträtselt und auf-
schlüsselt. Dabei will Adornos Bildertheorie jedoch nicht auf eine ungeschicht-
lich-allgemeine Theorie hinaus, sie will Theorie sein historisch genau spezifizier-
ter Bilder.7 Deshalb bezieht der Begriff der Konstellation sich nicht nur auf die 
Selbstbesinnung und -relativierung des Begriffs, er meint über philosophisches 
Denken hinaus das Verhältnis von Wort und Bild, Film und Musik. In Komposition 

für den Film, verfasst im Exil, hatte Adorno schon einer Autonomie beider Ebenen 
das Wort geredet, die in ein dialektisches Verhältnis zueinander treten sollen. So 
arrangiert der künstlerische Film »ein Klangbildgeschehen, bei dem die Dynamik 
kontingenter Ereignisse willkommen ist. […] Erster Garant dieser improvisatori-
schen Natur ist eine mehrfache Montage, die sowohl den bildlichen als auch den 
akustischen Prozess als auch ihre Verbindung zu einem heterogenen Klangbild-
verlauf beherrscht.«8

Alexander Kluge hat von einem Gespräch berichtet, das er Mitte der sechzi-
ger Jahre mit Adorno über Godard geführt hat. Godards A bout de souffle (Außer 
Atem, F 1960) habe jener leichtsinnig gefunden, aber sehr entschieden in der 
Montage. Es habe ihn interessiert, inwiefern die Montage bei Eisenstein rheto-

7	 Tiedemann: Begriff Bild Name, op. cit., S. 74.

8	 Theodor W. Adorno / Hanns Eisler: Komposition für den Film, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, 

S. 140.
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  9	 Vgl. Klaus Eder / Alexander Kluge: Ulmer Dramaturgien, München/Wien: Hanser 1980, S. 44.

10	 Vgl. Martin Seel: »Adornos Apologie des Kinos«, in: Günther Seubold / Patrick Baum: Wieviel 

Spaß verträgt die Kultur?, Bonn: DenkMal-Verlag 2004, S. 127 ff.

rischer Natur sei und wie im Gegensatz dazu 
Godards Montage aus der Sache komme, 
aus der Unvereinbarkeit zweier Einstel-
lungen. Es ist das dritte Bild zwischen 
zwei aneinander montierten Bildern, das 

man nicht sieht und das den Film 
in Bewegung hält. Der Gedanke 
sei typisch für Adorno, meint 
Kluge, dass es keine Bilder 
gäbe und nur das unsichtbare 
Bild dazwischen zähle.

Kluge selbst, der ja An-
fang der sechziger Jahre Justi-
ziar am Frankfurter Institut ge-

wesen war, verdankt viel Adornos Einfluss. Sein erster großer Film ist Abschied 

von Gestern (D 1966), die Geschichte der Anita G., für die er sich schließlich nach 
einem vorläufigen Drehbuch mit insgesamt sechzehn Geschichten entschieden 
hatte. Gleichwohl geht es ihm in dieser Zeit um »mehrschichtige Bewegungen«. 
»Man kann diese mehrschichtigen, polyphonen Bewegungen so definieren, dass 
mehrere voneinander unabhängige Bewegungslinien (Kontrapunkte) so zusam-
menlaufen, dass sie gemeinsam eine dritte Bewegung bilden (die nur im Gedächt-
nis des Zuschauers nachvollzogen wird), ohne dass die einzelnen Komponenten 
dadurch zerstört werden.«9

Adorno, der kurz zuvor verkündet hatte, dass »noch der harmloseste Kino-
besuch eigentlich ein Stück Verrat an dem ist, was wir erkannt haben«,10 hat den 
Film natürlich gesehen, aber soweit ich weiß nicht kommentiert. Die zeitgleich 
erschienenen Texte Adornos zum Film sind wohl zuvor geschrieben. Sicherlich 
aber hat er viel von der eigenen Konzeption an Kluges Film entdecken können 
und das hat ihn wohl auch veranlasst, seine generelle Skepsis dem Film gegenüber 
zu differenzieren. Hierfür bedürfe es nach Adorno aber eines reflektierten Begrif-
fes der Montage: »Als einziges über den Kamerarationalismus hinausgehendes 
Moment benutzt Benjamin den Begriff der Montage. [...] Montage aber schaltet 
mit Elementen der Wirklichkeit des unangefochten gesunden Menschenverstan-
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des, um ihnen eine veränderte Tendenz abzuzwingen oder, in den gelungensten 
Fällen, ihre latente Sprache zu erwecken. Kraftlos jedoch ist sie insofern, als sie 
die Elemente selbst nicht aufsprengt. Gerade ihr wäre ein Rest von willfährigem 
Irrationalismus vorzuwerfen, Adaptation an das von außen dem Gebilde fertig 
gelieferte Material.«11

Die latente Sprache der Wirklichkeit, die auch im künstlerischen Verfah-
ren des Films, so Adorno, aufgeschlossen werden muss. Im Gegensatz zu den  
Konstruktivisten kommt es ihm dabei aber nicht auf Irritationen an, die deren 
Konzept der Entautomatisierung der Wahrnehmung zugrunde liegt. In Viktor 
Schklowskis 1916 geschriebenen Text Die Kunst als Verfahren wird das Kunst-

werk als eine Technik beschrieben, die unsere Wahrnehmung aus der Konven-
tion befreit und so einen »fremden Blick« auf das scheinbar Vertraute ermög-
lichen soll. Demnach wäre die Geschichte ästhetischer Formen die Geschichte 
immer neuer Entautomatisierungen, immer neuer Abweichungen durch neue 

11	 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973, S. 90.
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künstlerische Verfahren bzw. deren Einpassung in ihnen ursprünglich »fremde« 
Kontexte. Dies aber bliebe nach Adorno lediglich formalistisch, dem Dargestell-
tem äußerlich.

Die Differenz, um die es hier geht, wäre an zwei kleinen Filmsequenzen zu 
exemplifizieren, die fast zeitgleich entstanden sind und beide aus der konstruk-
tivistischen Bewegung kommen: eine Sportszene aus Dziga Vertovs Tschelowek s 

kinoapparatom (SU 1929, Der Mann mit der Kamera), in der konsequent auf die 
(zuweilen) falsche Kopp-
lung der Bewegungslinien 
abgezielt wird und eine 
ebenso kleine Sequenz aus 
dem nicht fertig gestellten 
Film Fliegende Händler (D  
1932) der Frankfurter Male-
rin Ella Bergmann-Michel. 
Auch Ella Bergmann-Mi-
chel teilt die Faszination an 
der Bewegung. Neben dem 
Leben der kleinen Straßen-
händler interessiert sich die 
Kamera intensiv für Schiff-

schaukeln, Kettenflieger und Karussells aller Art. Und dann wird man in solch 
einem Karussell plötzlich gewahr, dass der Motor der Bewegung Menschen sind, 
die es unter ihm anschieben und so in Bewegung halten – und so der Bewegungs-
logik eine andere hinzufügen.

Film aber als abbildendes Medium vermag nach Adorno nur schwer jene 
Distanz zu schaffen, die für das Begreifen der Sprache der Dinge notwendig ist. 
»Die Elemente des Films behalten etwas Dinghaftes«. »Der Film findet sich vor der 
Alternative, wie er ohne Kunstgewerbe einerseits, andererseits ohne ins Doku-
mentarische abzugleiten verfahren solle. Die Antwort, die primär sich darbietet 
[...], ist die der Montage, die nicht in die Dinge eingreift, aber sie in schrifthafte 
Konstellation rückt.«12 Von den Filmen der Kulturindustrie wird demgegenüber 
gesagt, sie benutzten eine durchgebildete und stereotype Bild-Sprache mit eigener 
Syntax und eigenem Vokabular.13 Dagegen sind »alle Kunstwerke Schriften, und 

12	 Theodor W. Adorno: »Filmtransparente«, in: Adorno: Ohne Leitbild, Parva Aesthetica, Frank-

furt a.M.: Suhrkamp 1967, S. 83.
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zwar hieroglyphenhafte, zu denen der Code verloren ward und zu deren Gehalt 
nicht zuletzt beiträgt, dass er fehlt. Sprache sind Kunstwerke nur als Schrift.«14 
Das schließt an Kants Bestimmung des Kunsturteils als freies Spiel zwischen Ein-
bildungskraft und Verstand an. Es bestehe im Ästhetischen, schreibt Kant, »eine 
Gesetzmäßigkeit ohne Gesetz, und eine subjektive Übereinstimmung der Einbil-
dungskraft zum Verstande ohne eine objektive.«15 Adorno: »In jedem genuinen 
Kunstwerk erscheint etwas, was es nicht gibt. Nicht phantasieren sie es aus zer-
streuten Elementen des Seienden zusammen. Sie bereiten aus diesen – Konstel-
lationen, die zu Chiffren werden, ohne doch das Chiffrierte, wie Phantasien, als 
unmittelbar Daseiendes vor Augen zu stellen.«16

Mit Hegel bringt Adorno die Dualitäten von Begriff und Verstand, von Wort 
und Bild in Bewegung, verweigert aber die dort gedachte Synthese – negative Dia-
lektik eben, die dem Einzelnen, Besonderen seine Eigengeltung lässt und in dem 
die jeweilige Ambivalenz aufbewahrt ist. Im hegelischen Sinn begreift Adorno Bil-
der als durchaus vorläufige Bilder, die nicht in feste Rahmen eingespannt sind und 
wie im Kaleidoskop auch wieder zusammenfallen und vom Denken neu gruppiert 
werden können. Dialektische Bilder sind keine Abbildungen, sie sind Konstellati-
onen, zu denen Elemente der Wirklichkeit gruppiert werden. »Bilder sind keine 
bloßen Selbstgegebenheiten [...] sie müssen von Menschen hergestellt werden 
[...]. Sie sind Instrumente der menschlichen Vernunft. Sie sind Modelle, mit denen 
die Ratio prüfend, probierend einer Wirklichkeit sich nähert, die dem Gesetz sich 
versagt.«17

Dieses Überprüfen mag mit dem Vorgehen eines spielenden Kindes in Verbin-
dung gebracht werden, das nach Freud »die Dinge seiner Welt in eine neue, ihm 
gefällige Ordnung« bringe. Gadamer hat das Spiel noch einfacher als ein Hin und 
Her, als das Spiel der Wellen und des Lichts beschrieben.18 Hinzu kommen noch 
andere Bestimmungen wie geregelt, in festgelegten Grenzen von Raum und Zeit, 
fiktiv. »Spiel«, schreibt Adorno, »ist im Begriff der Kunst das Moment, wodurch 
sie unmittelbar über die Unmittelbarkeit der Praxis und ihrer Zwecke sich erhebt. 

13	 [siehe Seite 66 unten] Max Horkheimer / Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung, Frank-

furt a.M.: Suhrkamp 1988, S. 136.

14	 Adorno: Ästhetische Theorie, op. cit., S. 189.

15	 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, op. cit., § 22, B 69.

16	 Adorno: Ästhetische Theorie, op. cit., S. 127.

17	 Tiedemann: Begriff Bild Name, op. cit., S.75.

18	 Hans-Georg Gadamer: Die Aktualität des Schönen, Stuttgart: Reclam 1977, S. 30.
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Es ist aber zugleich nach rückwärts gestaut, in die Kindheit, wo nicht die Tierheit. 
Im Spiel regrediert Kunst, durch ihre Absage an die Zweckrationalität, zugleich 
hinter diese. [...] Spielformen sind ausnahmslos solche von Wiederholung. Wo sie 
positiv bemüht werden, sind sie verkoppelt mit dem Wiederholungszwang, dem 
sie sich adaptieren und den sie als Norm sanktionieren. Im spezifischen Spielcha-
rakter verbündet sich Kunst, schroff der Schillerschen Ideologie entgegengesetzt, 
mit Unfreiheit.«19

Die Anordnung des Materials ist bei Adorno also nicht spielerisch gedacht, 
sofern sich diese in Wiederholungen abspielt (da schwingt auch Adornos Abkehr 
von der seriellen Musik mit), sie muss sich aus dem jeweiligen Material heraus 
selbst entwickeln, ist nicht einsinnig. »Der Essay urgiert die Wechselwirkung seiner 
Begriffe im Prozess geistiger Erfahrung. In ihr bilden jene kein Kontinuum der 
Operationen, der Gedanke schreitet nicht einsinnig fort, sondern die Momente 
verflechten sich teppichhaft. Von der Dichte dieser Verflechtung hängt die Frucht-
barkeit von Gedanken ab.«20

Im Jahr als Adorno an seiner Ästhetik zu schreiben beginnt, macht der knapp 
dreißigjährige Johan van der Keuken einen Kurzfilm über seinen Freund, den Flu-
xus-Maler und Dichter Lucebert. In Paris hatte er die Abrechnung mit der »Königin 
Montage« mitbekommen, die die Filmtheorie der fünfziger Jahre bestimmt hat. 

Die Pariser Filmhochschule, 
für die er ein Stipendium 
besaß, hat er allerdings nur 
selten besucht, weil sie ihm 
zu arbeitsteilig, zu konven-
tionell ausgerichtet war. Er 
wollte sich als Autor seine 
eigenen Bilder machen. 
Der Blick auf den Film Een 

Film voor Lucebert (NL 
1967, Ein Film für Lucebert) 
wäre »am ehesten ver-
gleichbar dem Verhalten 
von einem, der in fremdem 
Land gezwungen ist, des-
sen Sprache zu sprechen, 
anstatt schulgerecht aus 
Elementen sie zusammen- 
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zustümpern. Er wird ohne 
Diktionär lesen. Hat er das 
gleiche Wort, in stets wech-
selndem Zusammenhang, 
dreißigmal erblickt, so hat 
er seines Sinnes besser sich 
versichert, als wenn er die 
aufgezählten Bedeutungen 
nachgeschlagen hätte, die 
meist zu eng sind gegen-
über dem Wechsel je nach 
dem Kontext, und zu vag 
gegenüber den unverwech-
selbaren Nuancen, die der 
Kontext in jedem einzelnen 
Fall stiftet.«21 So beschreibt 
Adorno die Wahrnehmung  
des Essays. Und »dies 
stimmt genau mit dem 
Lebensgefühl zusammen, 
das alles in dem Leben 
hier zugleich ganz nich-
tig und von unendlicher 
Relevanz ist. Es liegt darin 
nicht weniger als die Kom-
munikation zwischen allem 
was ist, die Objektivität der 
Mimesis.« An den Rand des Manuskripts fügt er dann noch ein »Höchst wichtig, 
weiter ausführen« hinzu.22

Aber wie organisiert sich ein Werk, auch das der Ästhetischen Theorie, wenn 
alles mit allem vermittelt ist? Ursprünglich hatte Adorno für sein entstehendes 
Buch eine Kapitelform mit Überschriften vorgesehen, dann dachte er wohl mehr 

19	 [siehe Seite 68] Adorno: Ästhetische Theorie, 1973, S. 469.

20	 [siehe Seite 68] Adorno: Der Essay als Form, op. cit., S. 21.

21	 Ebd., S. 21.

22	 Tiedemann: Begriff Bild Name, op. cit., S. 78.
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an eine parataktische, spiralförmige Organisationsstruktur, zuzüglich eines immer 
wieder verworfenen und umformulierten Vorworts. »Das Buch muss gleichsam 
konzentrisch in gleichgewichtigen, parataktischen Teilen geschrieben werden, 
die um einen Mittelpunkt angeordnet sind, den sie durch ihre Konstellation 
ausdrücken.«23 Er wusste aber – in der »Dialektik der Aufklärung« hatte er dar-
über geschrieben – von der anhaltenden Bedeutung eines eingebildeten Zusam-
menhangs, der Fabel, des Mythos, den die erste Aufklärung nicht zu überwinden 
vermocht habe. In diesem Wissen soll auch Godard auf die Frage nach der Struktur 
seiner Filme und ob nicht jeder Film immer noch die aristotelischen Bestimmungen 
von Anfang, Mitte und Ende einzuhalten habe, gesagt haben, dass das wohl noch 
immer so sei, aber vielleicht nicht zwingend in dieser Reihenfolge.

Die Filmemacher aber, die sich dann im Mai 1968 in den Generalständen des 
Films organisiert und das Festival von Cannes gesprengt haben, haben sich in ihrer 
aggressiven Euphorie wohl eher am Anfang einer (eigenen) großen Geschichte 
gewähnt und Bilder zu Zeichen gemacht. Die dabei entstandenen Cinétracts  

(F 1968), jene kleinen Agitationsfilme, die in Vollversammlungen, Buchhandlun-
gen usw. vorgeführt wurden und an denen auch Godard mitgewirkt hat, haben 
sich dann doch mehr für die Montage (der meist immergleichen Fotos und Slo-
gans) und weniger um die Konstellation der Brüche und Widersprüche zwischen 
ihnen bemüht.

Und es gilt noch eine Anekdote nachzutragen, in der auch eine Konstellation 
aufbewahrt ist, im Mai 1969 im Hörsaal 5 der Universität Frankfurt, als eine Zwi-
schenzeit zu Ende ging. Adorno trägt aus seiner Ästhetischen Theorie vor, an der 
er abschließend arbeitet. Er wird bald 65 und denkt daran, nach seiner Hochschul-
tätigkeit sich wieder vermehrt seiner Kompositionsarbeit zu widmen. Da stürzen 
sich drei Studentinnen vom SDS barbusig (gleichsam wie revolutionäre Ikone) 
vor Adorno, der, wirklichkeitsfern wie vermutet, sich vor dem Anblick mit seinem 
Manuskript zu schützen sucht und dann unter Gejohle und Häme (ich gebe es zu) 
aus dem Saal flüchtet. In das Seminar ist er nicht mehr zurückgekehrt und drei 
Monate später ist er gestorben.

23	 Adorno: Ästhetische Theorie, op. cit., S. 541.


